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Presde Roissy, alarencontred’ étrangers
enferméstrois mois pour étre expulsés. Ou
pas

PAR MATHILDE MATHIEU
ARTICLE PUBLIE LE MERCREDI 24 AVRIL 2019

Prées de Roissy, Mediapart a pu rencontrer des
étrangers enfermés en vue de leur expulsion. Depuis
la « loi Collomb », ils risgquent 90 jours de rétention,
au lieu de 45 « Cest mentalement qu'il faut
tenir », disent-ils. Beaucoup seront finalement libérés.

Reportage.

Demba, qui se déclare mineur, se bat pour le sortir du centre de rétention

En le voyant traverser la cour, avec ses godillots et sa
combinaison de travail a bandes fluo, on se dit qu'il
vient couler du béton ou réparer les barbelés. Drissa*
entre finalement dans le batiment du fond, celui des
chambres et douches. Pour |a plomberie peut-étre ?

Une heure plus tard, assis sur le matelas d'un lit
superpose, ce Malien de 38 ans, dont 15 passés en
France, est abasourdi. Sa tenue d’ouvrier est repliée
dans « sa» nouvelle penderie. Vide. « llsm’ont arrété
sur lechemindutravail alorsquej’ allaisau garage »,
souffle-t-il.

Drissa n'est pas le seul a avoir été ains projeté
entre ces murs de brique. Mamoudou lui aussi a été
interpellé « en sortant du bus » aors qu'il alait «
prendre le train de 7 heures pour le boulot ». Idem
pour cet Haitien, aumilieudelacour : « J' étaisentrain
defairel’ enduit sur lechantier, ilsm’ ont attrapé. » Ou
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encore Suren, un Sri Lankais contrélé dans une station
du RER : « J ai montré mon passe Navigo maisilsont
demandé les papiers. »

_.——1 '

Abdoulaye, ivoirien, « en France depuis 2011 », en
rétention « depuis cing jours » quand on |e rencontre.

Au centre de rétention administrative (CRA), Drissa
est juste le dernier arrivé, sans un bagage, sans
méme son téléphone, confisqué lors de la « fouille »
comme tous les appareils dotés d une caméra. S'il
a suffisamment d'argent, il pourra s en racheter un,
sommaire, au bureau tenu par I'Office frangais de
I'immigration et de I'intégration (sous tutelle du
ministere de I'intérieur), qui n’'integre plus grand
monde a ce stade mais distribue des cigarettes et
doit s'occuper de récupérer les salaires auprés des
employeurs.

« C'est vrai que je n'ai jamais eu de papiers, admet
le Malien, qui dit bosser au noir depuis une dizaine
d’ années, faute de patron prét a le déclarer. J' ai d§ja
fait une demande detitre de s§our “ travail” maiselle
a été refusée. »

Désormais visé par une « obligation de quitter le
territoire francais » (OQTF) signée par un préfet,
le voila enfermé au Mesnil-Amel ot (Seine-et-Marne),
a deux pas de I'aéroport Charles-de-Gaulle, I'un
des plus gros centres de rétention administrative de
France, soit 240 places réparties entre le CRA 3
(réservé aux hommes) et le CRA 2 (doté d'une zone
pour les femmes et familles avec enfants), sous les
caméras panoptiquesdelapolice aux frontiéres (PAF).
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Tous « ont vocation a étreéloignés », comme dirait le
ministére de I'intérieur, dans I’ une de ces litotes dont
il alesecret. C est-a-dire expul sés.

A I'intérieur du CRA du Mesnil-Amelot (Seine-et-Marne).
En rédlité, sur I’ensemble des CRA métropolitains,
moins de la moitié des retenus le sont effectivement
(40 % en 2017 environ), en particulier parce
que I'administration doit obtenir au préalable,
aupres des pays d origine, qu’ils reconnaissent leurs
ressortissants et fournissent des « |aissez-passer ».

Or nombre de consulats peinent ou rechignent a en
délivrer, comme ceux du Maroc, de I’Algérie, du
Mali, de la Guinée ou encore de la Céte d'Ivoire,
au point qu’ un ambassadeur spécial a é&é nommé par
Emmanuel Macron, a la fin 2017, pour leur mettre
diplomatiquement la pression.

Rejoint dans sa houvelle chambre par un compatriote,
Drissaécarquille soudain lesyeux et répete, incrédule:
« Cafait d§ja deux moisquet’esici ?! »

Depuisle 1% janvier, ladurée de rétention autorisée est
en effet passée de 45 a90 jours, soit un doublement de
I’ enfermement dont peuvent « jouer » les préfets (sous
le contréle desjuges qui valident |es prolongations par
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tranches, aprés 2 jours de présence, 30, 45, puis 60).
Passe 90 jours, ¢’ est fini : la PAF est obligée d’ ouvrir
sesgrilles.
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Dénoncée par toutes les associations de défense des
droits des étrangers, cette réforme, mijotée par Gérard
Collomb en 2018 dans saloi « asile et immigration »,
est censee permettre derécupérer davantage delai ssez-
passer, et donc de doper le taux de renvois effectifs
aux pays.

A 25 ans, Nguipinidji fait ainsi partie destout premiers
étrangersen France asubir troismoisderétention. « Je
suis le plus ancienici, j’en suis a 87 jours! lance ce
Centrafricain quand on le croise. Et ¢’ est dur. »

S les CRA ne sont pas des prisons, ils sen
rapprochent — bien que le s§our irrégulier en France
ne constitue plus un déit depuis des années. Les
nuances ? Des associations sous contrat (la Cimade
au Mesnil-Amelot) disposent de bureaux ou chacun
peut théoriquement préparer ses recours, contester la
régularité de son placement, de son futur é oignement,
avec a la clef, sur décision des juges, quelques
libérations.

Les visites sont en principe autorisees dans des box
dédiés, ains que les alers et venues dans la cour,
ou sont scellés deux Baby-foot, un allume-cigare en
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panne, un Publiphone (qui permet de recevoir des
appels mais pas d'en passer) ou encore une aire
minimaliste de jeux pour enfants.
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En réalité, aprés avoir visité quatre centres en 2018,
dont celui du Mesnil-Amelot, la Contréleure générale
des lieux de privation de liberté Adeline Hazan,
autorité administrative indépendante, a récemment
pointé des conditions d hébergement dans les CRA
« déplorables », un acces aux soins « grandement
insuffisant » malgré la présence d'unités medicales,
des actes médicaux pratiqués « dans des conditions de
fortune », des « activités indigentes », le tout amplifié
par des effectifs policiers « incomplets ».

« Y a des problémes de nourriture, s'indigne aussi
Nguipinidji, débarqué dans I’ hexagone a 13 ans par
le biais du regroupement familial. Je pesais 75 kilos
en entrant, j’en fais 62. » Plus d’ eau chaude dans son
bétiment, des punaises dans d’ autres... Avec tous ces
avionsdans!’ air, « ¢’ est surtout mentalement qu’il faut
tenir. En détention, au moins, ma juge me donnait des
permissions! »

Car Nguipinidji a passé plusieurs années en prison
avant d'écoper, a quelques semaines de sa sortie,
d’une interdiction du territoire francais, dégainée
in extremis par le préfet. Dans ces cas-1a, une escorte
attend ala sortie de la prison, direction le CRA.

En I’occurrence, a quoi bon ? En trois mois ici, le
jeune homme n’ aura pas été présenté une seule fois a
son consulat, qui N’a jamais propose de rendez-vous,
empéchant toute délivrance de « laissez-passer » —
un classique pour la Centrafrique, pays en proie aux
milices et qui vient de signer son huitiéme accord de
paix en six ans.
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« Il a pourtant été maintenu en rétention », dénonce
laCimade, qui rappelle gu’ en I’ absence de perspective
réelle de renvoi, les juges peuvent refuser les
prolongations. A quatre reprises, ils ont tamponné,
forcant Nguipinidji aboirela coupejusqu'alalie.
Automatiquement libéré par la PAF le vendredi 19
avril, le Centrafricain s en est retourné chez sa mére,
les poings serrés, soixante kilometres plusloin.
= i = Ul d

Nguipinidiji, ressortissant de la République centrafricaine, arrivé en France a 15 ans
Automutilations

« Depuis des années, 80 % des éoignements se
font dans les trois premiéres semaines de rétention,
rappelle Louise Lecaudey, juriste et salariée du CRA
au Mesnil-Amelot. L’allongement ne va donc rien
changer, ou alors a la marge, la France n’ayant pas
de pouvoir de contrainte sur les autorités étrangeres.
Sauf qu'ici, ce sera toujours plus de souffrances. »

A cestade, difficiled’ éablir un premier bilan. D’ aprés
des chiffres compilés par la Cimade entre janvier
et mars 2019 dans les 7 CRA ou €lle travaille, 32
étrangers auraient été éloignés apres 45 jours, soit


http://www.mediapart.fr
http://www.cglpl.fr/wp-content/uploads/2019/03/CGLPL_Rapport-annuel-2018_Dossier-de-presse.pdf
https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F2782

MEDIAPART. f¥

Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr

1,4 % des personnes enfermées, taux qui frise le
ridicule. Mais I'association elle-méme recommande
de manier ces résultats provisoires avec prudence.

Les retenus ont acces a des consultations juridiques dans les bureaux
de la Cimade, présente dans plusieurs CRA au titre d'un marché
public passé avec le ministére de I'intérieur (de méme que Forum
Réfugiés-Cosi, France terre d'asile ou encore |'Ordre de Malte).

« C'est trop t6t, insiste le directeur interdépartemental
de la PAF du Mesnil-Amelot, Pierre Bordereau. Je
ne peux pas vous dire combien de laissez-passer
consulaires de plus on a obtenus... On en a obtenus. »
Il sefdicite surtout que, pour I’instant, laréformen’ ait
« pas alourdi la durée moyenne [de s§our], toujours
de18jours. »

En fait, le commissaire divisionnaire donne
I'impression de ne pas déborder d’ enthousiasme pour
cettemesure pharedela«loi Collomb », votéeau nom
del'efficacité. « Il yadespréfecturesqui ont maintenu
[en rétention] des personnes au-dela de 45 jours avec
des perspectives d’ éloignement tres faibles ou pas
averées », lache-t-il. Notamment des « personnes
réputées dangereuses » que certains prefets semblent
peu pressés de retrouver sur la voie publique — et
surtout paslaleur.

Tous ont en effet en mémoire I’ attentat de la gare
de Marseille en 2017, perpétré par un Tunisien sans
papiers interpellé la veille a Lyon, mais laissé libre
sans rétention — le préfet du Rhone avait été limogé
danslafoulée.

Sagissant des 90 jours, Pierre Bordereau évoque
surtout des « effets psychologiques sur les retenus ».
«Onleressent par plusd incidents, plus de violences.
» En lien direct ? « Cest difficile de faire des
corrélations, il y a des coincidences... C'est peut-étre
la faute a pas de chance. La, c'est calme, mais on a
eu des communautés qui se sont affrontées [en début
d’ année], un regain de violence inexpliquée. »
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Il constate aussi « une hausse des escortes médicales »
pour des soins ou examens a I'hopital, comme si
['unité médicale du CRA, se placant désormais dans
le contexte des trois mois de rétention, envisageait
davantage de traitements lourds.

Ce jeune Afghan «attend» un vol pour le Danemark, premier pays de I'UE
ou ses empreintes ont été enregistrées. La France peut donc I'y transférer
sans examiner sademande d'asile (d'apres |e réglement dit «de Dubliny).

Avec sa cheville qui a doublé de volume, Nadijib,
lui, se sent sacrifié. Arrivé a Paris en 2017 via la
Turquieet |’ Allemagne, il sort tout droit delaprison de
Fresnes. « Je me suis casse e pied |a-bas en tombant
du deuxieme étage, raconte ce Maghrébin, Algérien
selon I'administration, Marocain quand on I'interroge.
Aumoinsla-bas, |’ avaisdesbéquilles, des protections,
de larééducation. Ici, que du Doliprane ! »

Pour dénoncer ces conditions d’ enfermement et des
violences policieres, une greve de la faim a explosé
en janvier, phénoméne d'habitude sporadique, cette
fois étendu a plusieurs CRA, et avec des dizaines
d’ étrangers mobilisés.

Soufiane veut montrer ses conditions de rétention, notamment ces toilettes aux verrous
cassés. A 34 ans, il ademandé I'asile en France, affirmant avoir fui le Sahara occidental
et risquer savie la-bas en raison d'engagements en défense du peuple saharaoui.

En entendant ces estimations, la cheffe du CRA 2
intervient. « Ils peuvent manger avec leurs proches
pendant les visites et sacheter des friandises au
distributeur, a partir de |3, c’'est pas des greves de la
faim. »
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De méme, €elle évoque de « fausses tentatives
de suicide », destinées selon elle a échapper aux
embarquements — normalement, les vols sont affichés
a I'avance pour que chacun puisse prévenir ses
proches. C'est vrai, « des retenus gardent les lames
de rasoir [de leur kit d hygiene — ndIr] pour des
automutilations, pour manifester leur non-envie de
partir. Mais certains les avalent aprés les avoir
emballées avec du scotch... »

« En fonction de I’avis du médecin, ca repousse
I’éoignement, ca ne |’empéche pas », souligne la
commandante, aqui on ne lafait pas.

Dans un rapport sur « la prise en charge
sanitaire » en CRA (publié en février), la
Contréleure Adeline Hazan regrettait que « la
demande de soins psychiatriques se heurte a un
soupcon d’instrumentalisation ». Alors que nombre
de retenus souffrent d'« idées suicidaires », de
« dépressions», de « troubl es post-traumati ques » (qui
ne touchent pas seulement ceux passés par la Libye),
I” ancienne magistrate jugeait « fréquent d’ entendreles
professionnels [en réention] minimiser et banaliser
les troubles psychiques ».

Chinois de 35 ans, Qiu saccroche a ces quelques lignes de frangais: «Je suis
chrétien. Si je retourne en Chine, la seule chose alaguelle je fais face est lamort.»

Lancée, la cheffe du CRA 2 tient quant a elle a
partager ce souvenir : «[Un retenu] avait avalé un 6te-
agrafes... » Un quoi ? « Un 6te-agrafes. Il avait mis
du chewin-gum pour le maintenir fermé mais ¢ca s est
ouvert dans |’ cesophage, a cause des sucs gastriques.
Caapu éreretiré et il a pris son vol le lendemain.
J ai encore la radio dans mon bureau. »

Avant de ressortir, lacommandante montre, au détour
d’'une chambre « familles », le dispositif « anti-
pincement » de doigts installé sur les portes, pensé
pour les enfants.
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La peur des « avions cachés »

Si aucun mineur n'est enfermé ce jour-13a, plusieurs
ont encore dormi ici en 2019, la majorité des députés
LREM ayant maintenu la possibilité de placer des
familles avec enfants lors de I'examen de la « loi
Collomb » (malgré des tentatives d'interdiction
dansleur proprecamp).

Sur notre passage, une Arménienne de 60 ans, veuve,
réle contre « le nettoyage mal fait ». « lIssont passésce
matin mais ¢a sent mauvais encore », peste Svetlana
en montrant les douches ot pend un peu delinge, alors
gueladirection vient derelativiser lasaleté en glissant
gue le ménage du jour n’ est pas encore passé.

Arménienne, Svetlana explique dans un frangais défaillant qu'elle a perdu son
mari et qu'elle vit depuis dix ans aLa Rochelle, ou résiderait aussi safille.

« Ca me gratte a cause des toilettes sales, se
plaint surtout Suzzan, une Nigériane, la main sur son
entrejambe. Et j’ai des problemes de constipation tels
gue je me suis évanouie la semaine derniére, j’ai di
étre hospitalisée. » Une journée loin du CRA, pas une
deplus.

En anglais, Suzzan raconte qu'’ elle est arrivée a Paris
en 2015, achetée par « une madame » qui lui a fait
miroiter I'Europe. « Je lui devais 55 000 euros, j’ ai
payeé seulement 10 000 pour I'instant, détaille lajeune
femme de 26 ans, vétue d’ un short et d’ un anorak, son
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visage couvert de poudre blanche. Je rembourse avec
mon corps, ¢’ esttropdur...» A I'idéed’ atterrir bientot
au Nigéria, elle apparait en panique.
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Nigériane, Suzzan confie qu'elle se prostitue, «victime
de trafic humain», depuis au moins trois ans en France

« Jai fait le Juju la-bas », un rituel prisé des
réseaux de prostitution nigérians, du nom d'un objet
confectionné avec des cheveux, des ongles voire du
sang menstruel delajeunefemme, censé porter chance
a la veille du départ. Il scelle en fait le contrat : s
I'exiléefuit ou paye mal en Europe, le Juju se chargera
de venger sa « mama » en jetant des sorts, lamaladie
ou lamort.

Alors que sa demande d'asile (déposée depuis le
CRA) apeu de chances d’ aboutir, les yeux de Suzzan
s embuent de larmes. « On essaye de faire le lien
avec le Comité contre |’esclavage moderne, glisse
Louise, de la Cimade. Mais dans ces conditions, C est
difficile. »

Depuis quelquesjours, Suzzan guette surtout les bruits
derriere sa porte. Son angoisse ? « Les avions cachés.
» Au CRA, les étrangers désignent ainsi lesvols calés
par laPAF dans e dos des intéressés, en général apres
deux tentatives d’ embarquement ratées (déjouées par
des coups, des automutilations, etc.). « Ma voisine de
chambre n’ éait pas affichée,puis un matin, la police
est venue la chercher, sindigne Suzzan. Pourquoi
faire comme ¢a, sansrien dire aux personnes ?! »

« lls vont me scotcher et m'envoyer de force »,
prédit aussi Demba, un jeune Mauritanien qui déclare
avoir 17 ans, deux refus d’ embarquement a son actif.
A plusieurs reprises déja, il a réuss a traverser la
Méditerranée : d’abord en 2016, pour étre pris en
charge comme mineur en Espagne, jusqu’au jour ou
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destests osseux ont déclenché son renvoi au pays; puis
en 2018, avec l'intention cette fois, une fois descendu
du Zodiac, derallier la France au plus vite.

Demba, qui se déclare mineur, se bat pour le sortir du CRA

Mais en février dernier, catastrophe. A I’occasion
d’'un controle d'identité en région parisienne, ses
empreintes “matchent” avec une vieille demande de
visa déposée depuis la Mauritanie, dans laquelle il
avait indiqgué 1996 comme date de naissance —tant
gu’ilssont encore au pays, nombre dejeunesd'Afrique
de I'Ouest tentent de dégoter des visas réservés aux
majeurs, quitte a se vieillir. Pour la préfecture, pas de
doute, il est maeur. Et voila Demba claguemuré au
CRA depuis plusde 45 jours, sans acte de naissance ni
rien pour tenter de démontrer son &ge.

« Ma mére est morte en Mauritanie |I’année derniere,
assure-t-il. Alors, mon pére [se démene],il me paye un
avocat, il n'arréte pasd appeler leconsulat... » Il faut
dire que cet homme vit en France depuis plus de trente
ansdéga.

Vlaznim, lui aussi, a fait capoter son dernier
embarquement. Et ce Kosovar, placé en rétention
début mars, atteint d hypertension et d'une maladie
intestinale, a eu visiblement raison de s accrocher : le
médecin du CRA afini par estimer son état de santé
« incompatible » avec une expulsion par avion.

En soi, cetypedecertificat nesuffit pas, |es préfectures
ayant le droit de passer outre — et elles ne s en privent
pas. Néanmoins, aprésnotrevisite, un juge deslibertés
et de la détention a fini par ordonner une remise en
liberté, permettant a Vlaznim de retrouver sa femme.
Dix jours avant son arrestation, cette Frangaise venait
d'accoucher de leur fils.
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Boite noire

Apres des années de batailles (chroniquées ici et la
par ma colléegue Carine Fouteau), les journalistes
ont obtenu en 2016 le droit de visiter les centres de
rétention administrative (gréace a un décret signé de
Bernard Cazeneuve). Nous pouvons le faire seul,
en déposant une demande a |’ avance, ou sur les pas
de parlementaires, qui ont le loisir de se présenter a
I"'improviste. sollicitant fortement les personnels ».

Toutefois, lapréfecture de Seine-et-Marne m’ aimposé
plusieurs mois d’ attente, d'abord sans réponse, puis
affirmant qu' une « visite de journalistes [semblait]

difficilement envisageable sur un plan matériel »,
« le taux d'occupation du centre du Mesnil-Amelot
étant actuellement élevé — plus de 90 % en moyenne
— sollicitant fortement les personnels ».

Aprés que Mediapart a fini par évoquer un recours
en justice, il se trouve que nous sommes rapidement
tombés d’ accord sur une date. Le reportage apu ains
se dérouler le 16 avril dernier, sur toute lajournée, en
présence ponctuellement d'une salariée de la Cimade
et en permanence de policiers (pour des motifs de
securité selon la direction), qui sont toutefois restés a
distance pendant la plupart des interviews.
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